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A análise dos gestos nos mostra em que sentido exis-
tir e ser livre são sinônimos: no sentido de significar. 
Um gesto é livre, e não um movimento condicionado, 
quando ele significa uma relação intersubjetiva. 

Vilém Flusser

[...] podemos perfeitamente imaginar o poder trans-
formador desses novos gestos, barreiras erguidas 
contra a repetição de tudo exatamente como era 
antes, ou pior, contra uma nova investida mortífera 
daqueles que querem escapar de vez à força de 
atração da Terra. 

Bruno Latour
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IMPRIMIR 
PALAVRAS NO MUNDO*

fazer-se
ficção real
fio outro fim.

*Este gesto foi escrito por Marcelo Terça-Nada.

Nesse período em que tantas coisas pararam, quando perma-
necer em casa se configura como um sinal urgente, resistente e 
necessário de solidariedade. Quando tantas atividades e projetos 
estão suspensos, o tempo ganha uma outra consistência. Por um 
lado, parece estar mais disponível frente a um momento de pausa, 
silêncio. Por outro, nossa atenção e agendas são constantemente 
convidadas, atraídas (e quase sequestradas) por telas conectadas 
à internet, trazendo o ruído do mundo, a dispersão, o excesso e a 
triste realidade dos tempos de desinformação e suas consequên-
cias polarizadoras e letais. 

Temos então o desafio de filtrar, dosar as possibilidades abertas 
por essas janelas luminosas para o mundo. Escolher dentre os 
conteúdos disponíveis, tentando evitar cair na sobrecarga. Das 
possibilidades abertas na suspensão da quarentena, me alimen-
tou especialmente a oportunidade de ler mais. Ler autores que 
nunca tinha lido e sempre tive vontade, aprofundar a leitura de 
textos e temas que pesquiso e sou apaixonado. Conhecer mais 
da literatura latino-americana, ler livros de pensadores indígenas, 
mergulhar em livros experimentais, e nas mais diversas formas de 
narrar. Ampliar os horizontes e os referenciais de mundo.
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Além das janelas luminosas que se abrem para a internet, atual-
mente estamos olhando o mundo a partir da janela de nossas casas. 
Esse distanciamento nos oferece a chance de rever o mundo e 
rever nossos gestos. Rever o passado e o presente. Projetar nos-
sos gestos daqui para o futuro. Imaginar outras possibilidades de 
mundo e de gestualidades. 

Como disse Ailton Krenak1: “Se nós estamos vivendo esse tempo 
de total imprecisão até no sentido da experiência de viver, a arte 
se constitui no lugar mais potente e mais provável de se consti-
tuírem novas respostas e novas perguntas para o mundo que nós 
vamos ter que dar conta daqui pra frente. (...)[Arte] como uma 
possibilidade da gente criar mundos, [de] inventar mundos para 
nós existirmos.” 

Enquanto artistas, poetas, pesquisadores, intelectuais e cidadãos 
somos chamados para imaginar e criar outros mundos, para cola-
borar na constituição de um imaginário crítico e poético. Espero 
que esse movimento nos leve a um imaginário solidário, inclusivo 
e diverso, visando uma sociedade pós-obscurantismo. E que essa 
sociedade esteja ali na frente, logo depois da tempestade-neblina-
densa que estamos atravessando.

Os gestos artísticos podem contribuir para o desenho de outros 
imaginários, interferindo na imaginação coletiva, conformando as 
memórias sociais e históricas de amanhã.

Desses momentos de leitura e imaginação na quarentena, reemer-
giu em mim o desejo de imprimir palavras no mundo. Me refiro 
principalmente aos gestos de imprimir graficamente, de colocar 
palavras na cidade, na paisagem, no espaço-livro, em circulação. 

1. Ailton Krenak em “Do tempo” publicado em: www.n-1edicoes.org/038

Gestos esses que são paixão antiga e que estão presentes nas 
minhas experiências com livros-de-artista, múltiplos e fotografia. 
E também nas intervenções urbanas, cartazes e publicações feitas 
junto ao coletivo Poro2.

Agora durante o confinamento, esse desejo e esses gestos se apre-
sentaram de uma nova maneira: como uma forma de ponte com 
as palavras de outras pessoas, dentro do projeto Verbetes Moven-
tes3. Nesse projeto, a materialidade do papel, da impressão e das 
letras têm sido uma preciosa conexão ao reunir artistas, escrito-
res e pesquisadores para construir/desconstruir conceitos, fazer 
traduções gráfica e criar verbetes-cartazes, como urbanicidade, 
encruzilhadas ou desabandonamento. Tivemos que adaptar nos-
sos modos de fazer junto para que não fossem interrompidos pela 
quarentena. Um fazer junto que se reconstruiu à distância, para 
preparar o objeto-livro que carregará as palavras-experimento-
gráfico a serem impressas e espalhadas no mundo assim que o 
isolamento social terminar. 

Palavras-projéteis que se desdobrarão para outros espaços e tem-
pos, para além do confinamento.

2. Poro é uma dupla de artistas formada por Brígida Campbell e Marcelo Terça-
Nada. Atua desde 2002 com a realização de intervenções urbanas e ações efêmeras. 
www.poro.redezero.org

3. Participam do projeto Verbetes Moventes: Cynthia Cy Barra, Georgina Maxim, 
Goli Guerreiro, Ines Linke, Lia Cunha, Lia Krucken, Laura Castro, Ludmila Britto, 
Marcelo Faria, Marcelo Terça-Nada, Nympini Khosa, Taygoara Aguiar e Tiago 
Ribeiro.
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HABITAR 
O VAZIO*

*Este gesto foi escrito por Laura Benevides.

Já sentíamos os sintomas de um mundo exausto, de uma reali-
dade que nos adoecia os organismos, superexcitados pela acelera-
ção cotidiana. Mesmo com a pandemia e a suspensão social radi-
cal ainda vivemos em uma realidade de privilégios e naturalização 
de absurdos, mas o futuro como um espaço de possibilidade foi 
reativado.

Para pensarmos sobre essa experiência de pausa e indetermi-
nação oferecidas por essa crise, conhecer sobre a ideia de Ma4 
pode ser um bom exercício. Na verdade não há um consenso 
entre os pesquisadores sobre esse elemento cultural japonês e 
de como traduzi-lo para lógica ocidental regida pela dualidade 
(a qual inclusive impomos aos nossos espaços e à nossa lingua-
gem), mas uma das formas de compreender esse pensamento é 
a partir da ideia de vazio disponível, um vazio que não significa 
ausência, mas um vir a ser, um espaço de disponibilidade.

4. O trabalho da arquiteta e pesquisadora Michiko Okano nutriu a minha curio-
sidade quando me encontrei com o conceito de Ma e me dediquei a estudá-lo. 
Deixo aqui registrado o meu agradecimento.
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Quando recorro ao Ma como vazio e proponho o gesto de habi-
tá-lo é para que nesse momento intervalar nós efetivamente (e 
como for possível) nos desloquemos desse tempo cronológico 
que nos aprisiona a uma produtividade insustentável e aprovei-
temos esse tempo-espaço para estarmos atentos e abertos para 
refletirmos e nos prepararmos no sen-
tido de acionar outras formas de com-
preensão de mundo e coexistências.

Há uma urgência que demanda o coletivo 
a reimaginar para reaprender - inclusive 
a cuidarmos de nós mesmos. Essa é uma 
responsabilidade coletiva, uma obrigação 
ética porque impacta a todos. O Ma tam-
bém é o momento de não ação que, em 
verdade, é um momento de ação interna, 
de comunicação coparticipativa com o 
externo. As transformações sociais não 
são assuntos distintos da nossa natureza 
individual. Em nossa vida privada e sub-
jetiva não só sofremos os acontecimen-
tos como também os provocamos. Nessa 
afetação pessoal se forjam destinos cole-
tivos. A pandemia não é um fato isolado. 
Com quais formas de ser e viver estivemos 
colaborando? Quais ciclos manteremos 
ativos, quais podemos fortalecer e com quais podemos romper?

Não estamos todos conectados da mesma maneira a essa expe-
riência de suspensão, mas em alguma medida todos estamos 
experimentando alterações em nossas vidas cotidianas. No caso 
da cultura (parte integral de uma projeção de futuro), toda a 

cadeia foi afetada (artistas, instituições e mercado) ao mesmo 
tempo que o seu papel na saúde mental das pessoas é essencial 
e indiscutível. Nesse sentido e sem romantizações desse reco-
nhecimento, de que maneira o Estado pode garantir através de 
políticas públicas a sobrevivência desse setor? Quais as políti-

cas necessárias para as artes? Quais as 
estratégias para que os artistas sobre-
vivam financeiramente sem que seus 
trabalhos sejam precarizados ou opri-
mi-los a uma autoexploração? Como 
esses eventos sociais, políticos e eco-
nômicos atravessam as nossas produ-
ções, afetos e desejos? O que significa 
viver essa experiência de mundo com 
fronteiras restritas? A arte será mais 
local, mais coletiva?

Certamente imaginamos cenários pós- 
pandêmicos contraditórios, mas viver 
em sociedade é um contínuo compar-
tilhamento de espaços e estruturas e 
o convívio com o outro é conflituoso. 
Habitar o vazio - como disponibilidade 
e potência de um vir a ser - pode ser o 
espaço-tempo de construção de outras 
formas de sociabilidade de vida que, 

a partir de um sentido de comunidade, nos tire do adormeci-
mento; que enfrente as narrativas coloniais eurocentradas; que 
conceba uma economia baseada no cuidado e no respeito às 
diferentes formas de vida. A mudança vai vir a partir dos que 
insistirem, dos que questionarem, dos que imaginarem outras 
formas de ser e viver.
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Repensar 
a urgência*

*Este gesto foi escrito por Lucas Feres.

Os anos lixaram a madeira do banco na porta da 
cozinha. Com a chuva, o sol, o sereno, a tábua 
ficou lisa, clara, curtida. Por muitas vezes eu me 
assentava nele enquanto meu coração me per-
guntava um monte de porquês silenciosos.

Para pensar as possibilidade de ações artísticas em “tempos de 
crise” fiquei pensando em alguns tópicos que se relacionassem e 
pudessem contribuir para refletir sobre o momento atual. Come-
cei a pensar, então, nas diversas chamadas e editais de instituições 
culturais que supostamente pretendem auxiliar economicamente 
os agentes culturais frente às dificuldades ocasionadas pela pan-
demia, os quais convocam à produção emergencial de novas 
obras que se relacionem com o contexto da ‘pandemia corona’. 
Pensando nisso, considerei intitular essa breve reflexão de ARTE 
URGENTE, qual é a potência de se criar durante e sobre a crise?

Sem resposta nenhuma, eu via, lá no fundo, moi-
tas de bananeiras que já haviam dado cachos e 
meu avô não as cortava para não desbastar a 
paisagem. Os olhos precisam de conforto, ele me 
dizia, quando indagado sobre essas bananeiras 
mudas e sem mais futuro.
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Depois, alguns dias atrás, ao assistir uma mesa online com pes-
quisadoras de diferentes áreas do conhecimento, várias delas se 
referiram a uma certa potência da arte, que seria capaz de denun-
ciar determinadas práticas e conscientizar sobre determinados 
aspectos. Nessa fala eu percebia uma abordagem que tinha como 
pressuposto a valorização de uma certa potência comunicativa da 
arte, da sua capacidade de enunciar questões e propagá-las, vizi-
bilizá-las. Pensando nisso, considerei intitular essa breve reflexão 
como ARTE EM CRISE, o que pode a arte dizer ou fazer sobre a crise 
e sua superação?

Pensando no contexto atual, conclamar os artistas a produzirem, 
de dentro de seus confinamentos, sobre essa situação tão estra-
nha ocasionada pelo coronavírus não me parece algo excepcio-
nalmente animador. Por que, em um raro momento de alteração 
mundial do fluxo cotidiano e de produção, diversos agentes se 
movimentam no sentido de afirmar a urgência de se seguir pro-
duzindo e de se produzir, inclusive, sobre a crise que se instaura 
nesse momento? 

Meu avô me convidou, naquela tarde, para me 
assentar ao seu lado nesse banco cansado. Pegou 
minha mão e, sem tirar os olhos do horizonte, me 
contou:

Em abril de 2010, quando houve a explosão de uma torre de petróleo 
no Golfo do México, as imagens das grandes manchas de petróleo 
marcaram uma comoção pública global. Num mesmo movimento 
de descontentamento, alinharam-se discursos ambientalistas, 
sociais, políticos, econômicos. Os economistas buscavam mensurar 
os impactos do desastre para a economia global, os especialistas 
salientavam a intoxicação da vida marinha já em andamento, técni-
cos buscavam maneiras de controlar o vazamento. Ninguém é capaz 
de questionar a legitimidade da revolta coletiva ocasionada pelo 
alastramento do petróleo quando ele foge ao controle da explora-
ção. Diante da irreversibilidade da destruição natural, é instaurada 
uma vontade generalizada de “salvar o planeta”.

Foi então que em agosto, quando o vazamento do golfo do méxico 
ainda não havia sido controlado, a revista Vogue Itália apresen-
tou como reportagem de capa um ensaio fotográfico idealizado 
por Franca Sozzani e pelo fotógrafo Steven Meisel que apresenta 
imagens de uma modelo, em trajes de alta costura enlameados 
de petróleo superpostas às imagens documentais do Golfo do 
México, no que parece ser um redimensionamento do desastre 
ambiental para o mundo da moda.  

O tempo tem uma boca imensa. Com sua boca do 
tamanho da eternidade ele vai devorando tudo, 
sem piedade. 
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A resposta rápida da revista foi por muitos criticada, parecia que 
a indústria da moda se apropriava das imagens da tragédia como 
mais uma estratégia de canalizar essa comoção global para os 
interesses do capital financeiro. A polêmica em torno desse edito-
rial se estabelecia por um tentativa de balanço sobre o potencial 
de denúncia da reportagem e o movimento de estetização da tra-
gédia operado por ela. 

É evidente que a construção do editorial se dá por um movimento 
de esvaziamento do sentido que as imagens jornalísticas, e inega-
velmente críticas, do desastre são capazes de provocar. Entretanto 
ao olharmos para essas outras imagens, as imagens jornalísticas, 
as imagens documentais, fica claro que quem transformou o preto 
petróleo em preto tendência não foi apenas a revista italiana.

O tempo não tem pena. Mastiga rios, árvores, cre-
púsculos. Tritura os dias, as noites, o sol, a lua, e 
as estrelas. Ele é o dono de tudo. Pacientemente 
ele engole todas as coisas, degustando nuvens, 
chuvas, terras lavouras. 

Pensando nesse momento presente e em tantos convites e con-
vocações a ações  emergenciais, ações urgentes, eu volto a me 
perguntar, o que é possível fazer enquanto o vazamento ainda não 
estancou? Quais são os gestos possíveis?

Ele consome as histórias e saboreia os amores. 
Nada fica para depois do tempo. As madruga-
das, os sonhos, as decisões, duram pouco na 
boca do tempo. Sua garganta traga as estações, 
os milênios, o ocidente, o oriente, tudo sem 
retorno. E nós meu neto, marchamos em direção 
a boca do tempo.” 
(Bartolomeu Campos Queirós em ‘Por parte de 
pai’)
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Inventar 
ferramentas*

(para nossa imaginação 
política) 

*Este gesto foi escrito por Ines Linke.

Um estado de exceção suspendeu direitos de ir-e-vir, de ocupar 
a cidade e de reunir-se na rua. O espaço público/livre/coletivo, 
já substancialmente transformado e suprimido, agora tem mui-
tas das atividades socioeconômicas bloqueadas e o afastamento 
social sancionado, ocasionando, por consequência, o cresci-
mento exponencial de uso das plataformas digitais, como, tam-
bém, de acessos aos numerosos sites, especialmente os aplica-
tivos de comunicação e redes sociais, que neste momento tem 
facilitado as relações interpessoais e reorientado o convívio em 
coletividade.

Nesta condição atípica, onde o “isolamento” ou “distanciamento” 
social é requisitado, tanto as relações sociais foram e estão sendo 
afetadas, como a utilização dos espaços externos alterados, esta-
belecendo simultaneamente novos significados para o espaço 
privado/particular, neste caso a habitação. Com o slogan “fique 
em casa”, o período de quarentena tem transformado rotinas, 
reformulado experiência e estimulado a reorganização da habita-
ção; agora os ambientes são adaptados, salas servem ao condicio-
namento físico, cozinhas viram atelier, quarto tornam-se “home 
office”, novas estruturas ambientadas num lugar adaptado, em 
geral destinado às ações remotas que permitem a manutenção da 
produção e a conexão com o mundo exterior, modificando as sen-
sações de distância e proximidade. Neste mesmo caminho, as prá-
ticas socioeconômicas decorrente do confinamento, por opção ou 
decreto, tem (re)desenhado os limites entre aquilo que é público 



 2322

e o que é privado, cedendo por consequência novas atribuições ao 
modo de vida, como, também fomentado, neste ambiente social 
da informação, notícias nem sempre condizente com a verdade e/
ou realidade. 

Ao mesmo tempo que damos continuidade, via aparatos tecno-
lógicos, às atividades essenciais, tentamos respirar mais lenta-
mente, pausar para ver o mundo, momento que (re)lembramos 
de gestos até pouco tempo corriqueiros, mas que diante da 
pandemia ficaram para trás, como, também registramos outros 
momentos que se tornaram onipresentes. Surge a vontade de 
desdomesticar, de caminhar na rua, de praticar a cidade, porém 
impera a ideia da quarentena ou mesmo uma militância do des-
canso capaz de mudar o sistema vigente pautada no cada um em 
sua casa, sem render-se a lógica produtivista. Nesta condição, o 
isolamento transforma-se em aflição pela liberdade e se manifesta 
em questionamentos que de algum modo tentam responder ao 
que findará e/ou se manterá após este momento de isolamento. 
Será que conseguimos mudar o mundo da nossa casa/janela/tela? 
Queremos transformar as condições de privilégios e exclusão que 
permitem nossa quarentena/descanso? Esperamos que nossos 
gestos solidários/solitários gerem impactos na esfera pública/no 
espaço social da cidade? Onde ficaram as iniciativas artísticas que 
reivindicam experiências diretas na cidade, intervenções em con-
textos específicos, experimentos coletivos que (re)configuram os 
modos de vida?

Rememoramos gestos - de tempos que agora parecem distantes 
- quando ruas e espaços da cidade foram ocupados, desafiando 
as práticas artísticas solitárias de atelier e renunciando a ideia 
de uma arte desinteressada, em geral vinculados a temáticas, 
problemas e necessidades de contextos específicos, estando os 

gestos artísticos individuais e coletivos aproximados às estraté-
gias de lutas políticas. Ao manifestar desejos, reivindicar direitos, 
denunciar injustiças, protestar e ocupar as ruas, eles atuavam 
sobre o presente na busca de transformação do mundo e da vida 
para uma condição melhor. Os gestos expressaram atitudes, cul-
tivaram memórias, questionaram narrativas hegemônicas criando 
estratégias de visibilidade que evidenciaram outros modos de ver, 
fazer e viver passado/presente/futuro. ‘A arte existe porque a vida 
não basta’ afirmava Ferreira Gullar5. Eram práticas artísticas que 
buscavam fomentar os distanciamentos críticos, de indicar faltas, 
apontar lacunas, de inventar, de abrir espaços, apontar caminhos 
- gestos artísticos que procuravam participar na distribuição do 
sensível, transportando limites, habitando fronteiras, intervindo 
na ordem, reinventando formas, hábitos, posturas e valores.

No contexto atual da quarentena e do distanciamento físico/iso-
lamento social, o que podem os gestos artísticos? Como a arte 
vai resistir à pandemia? A frase: “o mundo parou’ estabelece a 
ilusão ou situação de “fim de jogo” em que a vida externa deixa 
de existir e a perturbação planetária da ordem social, política, 
ecológica é suspensa. O “mundo em casa” parece acontecer no 
cenário de uma peça de Samuel Beckett, um espaço mental inte-
rior, apenas com a participação de algumas personagens de nosso 
convívio familiar6. Enquanto a inércia/obrigação coletiva oferece 
uma oportunidade à análise/reflexão sobre nossa existência e a 
possibilidade de superar crise(s), o auto isolamento nos distan-
cia da vida pública eliminando a convivência com as diferenças 

5. A frase ganhou destaque em muitos textos e virou manchete de notícias sobre 
o escritor/artista maranhense.

6. “Fim de jogo” foi escrita pelo dramaturgo e escritor irlandês Samuel Beckett 
com rubricas que indicam um cenário detalhado que se assemelha ao interior de 
uma cabeça.
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ou aproxima, talvez uma nova realidade imposta numa sociedade 
tecnológica que se reflete no cenário urbano? Parece difícil parti-
cipar de um mundo em obra, a partir das salas virtuais préagen-
dadas e lives que circulam entre grupo formados por afinidades e 
padrões de consumo similares. Nossas vivências compartilhadas 
“entre quatro paredes”7 nos afastaram (ainda mais) dos conflitos 
e contradições que permeiam a esfera pública da cidade e noutros 
momentos afloram os ressentimentos e a apatia social. O mundo 
físico externo, se torna uma constante surpresa ou lembrança que 
se choca com as imagens e narrativas por nós transmitidas pelos 
dispositivos eletrônicos e nesta condição se confunde com os 
momentos de conforto, beleza e alegria com os quais buscávamos 
anteriormente. Estamos em casa cultivando falsos sentimentos 
de segurança e higiene pessoal, por vez esquecendo as condições 
que nos permitem estar em casa e a sonhar com um mundo pós
-pandêmico, pós-neoliberal, pós-capitalista com processos socio-
econômicos e ambientais necessários para garantir a presença e o 
funcionamento do nosso mundo material.

Talvez seja possível reinventar gestos, conforme a definição de 
Vilém Flusser8, a partir de demandas e necessidades do momento. 
Em sua ‘introdução a uma teoria geral dos gestos’ o filósofo tche-
co-brasileiro parte da ideia de que o “gesto é o movimento no qual 
se articula uma liberdade a fim de se revelar ou de se velar para 
o outro”, e aponta que o gesto humano implica numa atitude ou 
numa presença ativa no mundo que depende da movimentação 
de partes do corpo humano ou de outros corpos. Para o autor, 

7. Na peça “Entre quatro paredes” o filósofo e escritor francês Jean-Paul Sartre 
aborda a relação entre seres humanos a partir de uma situação de convivência 
social forcada em um lugar de confinamento infinito/infernal.

8. FLUSSER, Vilém. Gestos. São Paulo: Annablume, 2014.

o gesto é um movimento físico que modifica o mundo, altera 
nossa experiência concreta, assim, os gestos artísticos são formas 
de liberdade, de ceder significado ao modificar o mundo para os 
outros, mais do que noutras condições. Neste sentido, precisamos 
de inventar ferramentas, gestos críticos, inconformistas, livres, 
capazes de ressignificar, que modifiquem nossa relação com o 
mundo, ajudem a reinventar nossos corpos e a enfrentar nossos 
medos (a rua, o abandono, a surveillance, a xenofobia e racismo, 
o nacionalismo estúpido, a intolerância, etc), estas ações precisam 
possibilitar encontros e espacializar fronteiras, situações coletivas 
capazes de estabelecer novas conexões, gestos que questionem o 
estado permanente de exceção, que lutem contra todas as formas 
de controle ou dominação cultural, social, sexual, racial, espiritual, 
política ou econômica; gestos que sejam capazes de combater as 
forças exploratórias e os excessos do capitalismo, que mudem o 
paradigma civilizacional, que permitam repensar a nossa relação 
com a natureza, de investigar as contradições de nosso modo de 
vida e que colaborem com as transformações da experiência do 
mundo para então inventar um outro mundo possível.
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Profanar 
os dispositivos*

*Este gesto foi escrito por Lucas Lago.

O filósofo Giorgio Agamben sugeriu a profanação dos dispositivos 
como uma forma de “dessacralizar objetos” ou devolver “aquilo 
de sagrado e religioso ao uso e a propriedade dos homens”9. A 
sedutora ideia do filósofo parece coadunar com inúmeras práticas 
artísticas que procuraram profanar objetos e dispositivos. Isso se 
dá em diferentes escalas e proporções, sendo uma operação que 
encontrou no campo da arte um largo terreno de experimentação. 
A arte, não só se convertera em um refinado laboratório do que 
poderíamos chamar de práticas de profanação, como tomaria a 
sério a tarefa lançada por Agamben para a geração por vir: a pro-
fanação do improfanável. 

No ano de 2004, quando o sistema de videovigilância havia sido 
implantado recentemente na cidade de Liverpool e se constituía 
como o maior sistema do gênero na Inglaterra, a artista Jill Magid 
passou 31 dias “encenando” situações no espaço urbano da cidade, 
enquanto era filmada pela Citywatch (polícia de Merseyside e pre-
feitura de Liverpool). A artista, no contexto da sua investigação, 
estabeleceu uma parceria inusitada que não seria possível, a não ser 
pelo modo como ela performa esses dispositivos de vigilâncias, os 
colocando no limite da sua função de controle e captura. As câme-
ras do referido sistema de vigilância filmavam o espaço público por 
vinte e quatro horas, em tempo real, e as imagens permaneciam 
armazenadas por trinta e um dias; depois disso, elas saiam do 
sistema e eram levadas ao esquecimento. Apenas se você preen-
chesse um formulário informando quem você era, onde estava e o 
que estava fazendo e, em seguida, enviasse juntamente com uma 

9. AGAMBEN, Giorgio. Elogio da profanação. São Paulo: Boitempo, 2007.
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pequena foto sua e dez libras, a polícia teria que guardar a suas 
filmagens em um armário de evidências por sete anos.10

Magid ficou encantada com a ideia das suas imagens permanece-
rem armazenadas no armário de evidências da polícia e passa não 
só a colocar as câmeras e os trabalhadores a serviço da produção 
de suas imagens (que, posteriormente, viriam a se transformar em 
filmes e materiais que foram incorporadas à coleções de impor-
tantes museus de arte contemporânea) como também, passa a 
escrever cartas de amor a um destinatário oblíquo: ora personi-
ficado pelos agentes da política ora sendo o próprio sistema de 
segurança personificado. Esse gesto da artista, certamente, pode 
ser compreendido como aquilo que o filósofo Giorgio Agamben 
chamou de “procedimento especial”11 de profanação, à medida 
que coloca o dispositivo de segurança completamente alheio ao 
que havia sido destinado. A artista tem particular interesse pelo 
monopólio dos sistemas de vigilância (certamente um dos altares 
sacralizados do capitalismo contemporâneo), expondo-se a eles 
com o fim de que eles abandonem o seu objetivo: “(...) seduzo os 
sistemas para fazê-los trabalhar comigo”12, diria ela. 

Olhar para esse gesto é interessante neste momento, pois me 
parece que é possível rastrear, através do seu tráfego no interior 
dos sistemas de vigilância, uma certa mudança ou passagem que, 
estaríamos agora vivendo a sua máxima expressão. O atual pro-
cesso de desmaterialização/ virtualização (que a gente poderia 
chamar de compulsório) e a crescente expansão do capitalismo 
global vêm operando há algum tempo a consolidação de uma 

10. ROSENMEYER, Aoife. Jill Magid. ArtReview, 2016. Disponível em: 
https://artreview.com/summer-2016-feature-jill-magid/

11. AGAMBEN, Giorgio. Elogio da profanação. São Paulo: Boitempo, 2007.

12. Entrevista da artista citada por: RUBIM, Elizabeth. Jill Magid: love letters to 
the Liverpool Police. Bidoun Articles, 2007. Disponível em: 
https://www.bidoun.org/articles/jill-magid

nova subjetividade13. Até então, estaríamos vivendo um período 
de transição (diagnosticado por diversos pensadores, inclusive 
pelo próprio Agamben) que teria nesse processo de pandemia o 
seu fim. O que estaria nos seus últimos suspiros de existência é 
certa subjetividade arcaica que até agora teria coexistido com a 
da economia numérica (que inclui a vigilância dos espaço em toda 
sua extensão e uma reterritorialização virtual compulsória)14. 

Olhar para o tráfego realizado por Magid no interior dessa subjeti-
vidade em formação nos faz questionar em que medida profanar 
ainda nos é possível hoje? Ainda no começo do século, a própria 
artista operaria em um duplo perigoso: enquanto arrancava a 
sacralidade dos dispositivos de videovigilância, exibia-os (do dis-
positivo para ele mesmo) à sua própria fragilidade, oferecendo-
lhe a possibilidade de seu consecutivo refinamento. Há na ope-
ração de Magid uma tensão fundamental entre a profanação e a 
sedução. A questão talvez seja quem (ou o quê) é que seduziu ou 
que foi seduzido, capturou ou foi capturado. Uma vez que, como 
bem alertou Agamben, é do potencial profanador das práticas que 
o capitalismo contemporâneo também se alimenta. 

Poderíamos nos arriscar a dizer que a positividade política do 
potencial profanador da arte está diretamente vinculado ao refi-
namento de determinados esferas do capitalismo. Tendo em vista 
que a consolidação de uma subjetividade numérica encerra a profa-
nação como prática e a redimensiona como criadora de configura-
ções específicas no interior dessa própria subjetividade, precisamos 
rever o que se instaurou no campo da arte como um projeto de 
profanação, quando me parece que a tarefa apontada pelo filósofo 
italiano (a de profanar o improfanável) tornou-se impossível.

13. O filósofo José Gil chamou de capitalismo numérico essa nova fase do capi-
talismo, que conforma uma subjetividade em expansão e consolidação. Ver em:  
GIL, José. A pandemia e o capitalismo númerico. Pandêmia crítica n-1 edições, 
2020. Disponível em: https://n-1edicoes.org/028

14. Idem.
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Caminhar 
pela cidade*

*Este gesto é uma proposta de texto gráfico de Ludmila Britto.
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*Esta caminhada gráfica contou com a colaboração de Marcelo Terça-Nada no 
design dessas páginas e passa pelas seguintes paisagens textuais:

ANDRÉS, Roberto. O cortejo errante. PISEAGRAMA, Belo Horizonte, número 07, 
página 78 - 85, 2015.

DE CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano: artes de fazer. São Paulo: Vozes, 1998.

KEHL, Maria Rita. Olhar no olho do outro. PISEAGRAMA, Belo Horizonte, número 
07, página 22 - 31, 2015.

SCHVASBERG, Gabriel. Pela disfunção: retóricas caminhativas do Poro em Brasília.  
in CAMPBELL, Brígida e TERÇA-NADA, Marcelo (org.). Anexo de textos - Brasília: 
[cidade] [estacionamento] [parque] [condomínio]. Disponível em: 
www.poro.redezero.org/publicacoes/anexo-de-textos
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Arquivar 
estruturas*

*Este gesto foi escrito por Artur Prudente.

My working hunch was that any memory, once it’s 
fairly long, is more structured than it seems. That 
after a certain quantity, photos apparently taken 
by chance, postcards chosen according to a pas-
sing mood, begin to trace an itinerary, to map the 
imaginary country that stretches out before us. By 
going through it systematically I was sure to dis-
cover that the apparent disorder of my imagery 
concealed a chart, as in the tales of pirates. 
Chris Marker - Immemory

Arquivar as estruturas é um gesto de registro, é uma maneira de cap-
tar o seu próprio atravessamento cotidiano dentro de um espaço, e, 
a partir deste, tentar entender as relações que são construídas entre 
o indivíduo e o ambiente que o cerca, os espaços da cidade por onde 
ele passa, tentar perceber tanto a estrutura física quanto a estru-
tura social na qual estamos inseridos quando no espaço urbano. A 
construção de um arquivo é assim também a construção imagética 
de uma percepção das estruturas presentes a nossa volta a partir do 
que é coletado, arquivado, das fotos, vídeos, textos, objetos, cami-
nhos, trajetos, todos esses vislumbres de uma realidade momentâ-
nea, capturando assim os instantes fugazes que nos cercam.

Arquivar é suposto ser um gesto demorado, não pode ser feito 
de um momento pro outro, seu valor é construído pela repetição 
e pela sobreposição, são camadas de significados. Assim como o 
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urbano é denso em suas possibilidades também o arquivo deve 
ser. A solidez de um registro contrapõe a efemeridade do que é 
registrado, a imagem dura mais do que a memória. É um gesto 
que é tanto artístico quanto de sobrevivência, ele é feito a partir 
da vida, do acúmulo das experiências, que se basta em si mesmo, 
é a história de um momento.

O arquivo pode então ser visto como um tipo de mapa, uma car-
tografia, conjunto de signos e de coordenadas simbólicas que 
sinalizam uma forma de se relacionar com o espaço a partir 
de uma perspectiva própria. O arquivo é uma ferramenta para 
sobreviver à crise. 

Em um momento atípico como o que vivemos agora, ele se torna 
ainda mais interessante, quando as estruturas à que estamos 
acostumados são suspensas em prol de uma política do distan-
ciamento tanto do espaço público quanto das outras pessoas. 
Ele se torna um mapa pra um lugar que já não existe - e que 
possivelmente não vai voltar a existir - um mapa para um mundo 
já imaginário, intangível, de um tempo tão próximo mas tam-
bém que parece tão distante. Quando a experiência que temos 
do urbano não é mais a mesma, que novas relações se criam 
ao olhar o arquivo? O arquivo se torna uma maneira de voltar 
a se experienciar a cidade, não como era antes nem como ela 
é agora, mas uma nova maneira, acompanhando as tendências 
digitais de conexão durante a crise. 

A mudança não é o fim do arquivo, nem do gesto que o gera, mas 
é a oportunidade de olhar tudo aquilo que foi guardado quando 
nos preparávamos para os dias de necessidade.

Fazem dois anos desde que me decidi a focar em registrar/arqui-
var estruturas - estruturas reais, como andaimes, construções e 
até ruínas - porque vi nesses elementos a cidade mutável, que 
está sempre em um constante estado de transformação, quase 
que viva, e senti a necessidade de guardar esses momentos para 
mim. De lá pra cá, já foram milhares de registros - das mais diver-
sas categorias -, tantos que a singularidade de cada um lenta-
mente se perde dentro de uma imagem do todo, da estrutura, 
registros sólidos de algo que é totalmente efêmero, criando o 
mapa de uma cidade imaginária - ou não - que é formada total-
mente de memórias passageiras. Olhar esse arquivo hoje é 
saber que esses momentos de transformação já passaram, se 
esgotaram, e que aquela cidade já não existe, mas também é, 
ao mesmo tempo, se propor a visualizar a possibilidade de uma 
nova cidade, um novo urbano.
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Considerar  
o gesto*

*Este gesto foi escrito por Laïs Krücken.

O gesto, diferentemente do movimento, corporifica uma inten-
ção, ainda que nem sempre consciente. Um esboço do impulso 
original se faz presente na curvatura da mão que se move em 
direção à maçã, no prolongamento dos dedos que se direcionam 
ao lápis, na tonicidade do braço que se movimenta para alcançar 
bolsa. Intenção que prevalece no gesto representativo, em que o 
objeto ausente está inscrito no traçado, a bola rebatida pelo braço 
que se movimenta e participa do jogo de tênis, na inesquecível 
cena final de Blow Up15.  Assim, desejo em forma de movimento, o 
gesto atravessa o espaço e se efetiva no tempo. Vale lembrar aqui 
o gesto da fala, constituído por movimentos com os quais nossa 
familiaridade é tal que não os percebemos. Não percebemos os 
movimentos que produzem os sons, nem sua sequência, nem a 
melodia que perfazem. Nossa percepção se restringe ao sentido 
do dito, ou do não dito – gesto também. No entanto, a língua 
dança na boca e a gente não percebe16. Não percebemos por trás 
do dito, a dança que a Língua rege. Não percebemos a coreogra-
fia precisa dos movimentos sutis, jogando com posições, tempo 
e sequência na organização dos elementos que criam o sentido. 
Regras a que nos submetemos para nos expressar, efetivando o 
gesto comunicativo. 

15. Blow Up – depois daquele beijo. Direção: Michelangelo Antonioni. Produção: 
Carlo Ponty. Reino Unido/Itália, 1966. (111 min.).

16. Para nos apercebemos dessa dança, basta repetir silenciosamente “a língua 
dança na boca”, mantendo a atenção nos movimentos da língua.
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Na arte, como na vida, o gesto se configura em um contexto de 
possibilidades, carregado por forças que transformam emoções 
em fazeres, desejos em criações, percepções e pensamentos em 
construções. Em gestos, não à toa, o gestar. O gesto, como ato 
poético e exercício de potência, ao transformar, a si mesmo se 
transforma17. O gesto artístico sangra como voz do coração – de 
profundis. Sangra trans-bordando o real, como se diz de uma gra-
vura ao desconhecer as bordas. Sangra no espaço e no tempo, 
como ainda hoje as gravuras de Goya na denúncia da opressão 
e da arbitrariedade. Ou como os brotos na primavera em busca 
da luz. Em tempo de crise, o gesto artístico sangra prenhe do 
desejo de superação da dor, do medo e do sofrimento. Da angús-
tia. Mesmo reprimido sangra, escorrendo por frestas, abrindo 
brechas, contornando obstáculos. Sangra em denúncia, em busca 
de justiça. Sangra pela dignidade, beleza e grandiosidade da vida. 
Sangra pela própria potência, pela recuperação do gosto de viver, 
pelo simples prazer de existir18. Enfim, sangra pela alegria, força 
maior da existência. 

17. Agamben, George. Opus alchymicum. O fogo e o relato: ensaios sobre a criação, 
escrita, arte e livros. São Paulo: Boitempo, 2018. p.137-166

18. Clément Rosset. Alegria: a força maior. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000.

Pensar o mundo 
a partir das plantas*

*Este gesto foi criado por Ines Linke.
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[abrir espaços de imaginação] [representar interesses não humanos]
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Aprender 
movência*

*Este gesto foi escrito por Lia  Krucken.

Ainda que estejamos confinados em espaços, que sintamos per-
manência e impermanência, conflituosamente, ao mesmo tempo, 
é preciso saber mover.

São operações de movência: 
atravessamento, 
tradução, 
permuta, 
desvio, 
deslocamento, 
mudança, 
transmutação, 
deslizamento... 
que seguem, em infinitas dobras e desdobramentos.

A movência se amplia ao caminhar, abre caminhos. Quase sempre, 
o campo de força é uma nave precária, um portal em 

vias de desaparecimento, mas que instaura a condi-

ção de nossa movência entre dimensões.19

19. Mattiuzzi, Michele; Mombaça, Jota. Carta à leitora preta do fim dos tempos. 
In: Denise Ferreira da Silva. A dívida impagável. São Paulo: Oficina de Imaginação 
Política e Living Commons, 2019. pp. 15-31. Disponível em: 
https://casadopovo.org.br/wp-content/uploads/2020/01/a-divida-impagavel.pdf. 
Acesso em 08 de mai. 2020.
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Sigamos em deslocamentos no mundo, entre mundos. Movamo-
nos ‘entre’. O sentido é mais importante que a velocidade. A pró-
pria ideia de tempo pode mudar. Estejamos em fluxo, atentos aos 
sinais. Somos biológicos, míticos e sociais. Não nos percamos nas 
metáforas, nos ideais cristalizados em formas mortas, nas repre-
sentações e nas “doenças do eu”. 

(Pergunto-lhe como se chama e ela 

Responde-me: “Eu, eu, eu”. Contraponho, então,

“Não, esse é o seu nome de fora”. O que te pergunto

É como se chama tu dentro dele.”)20

Sigamos na escrita às margens, desocidentando-nos21, nos 
curando da tradição que coloca o sujeito no controle do processo 
semiótico. Busquemos o real das coisas, o real de ser. Na poesia, 
pela poesia, por meio da poesia, ampliemos a respiração, sejamos 
um exercício de escrita no mundo: não importa o que a arte 
é, importa o que a arte faz22.

Sigamos em direção à paisagem. Movência convoca escuta, 
espaço, passagem23. Movamo-nos intimamente, por fora, além: 
O poeta é aquele que fala de dentro das coisas. É 

falando de dentro das coisas que elas se movem. 

20. Llansol, Maria Gabriela. O começo de um livro é precioso. Lisboa: Assírio e 
Alvim, 2003, p. 188.

21. Almeida, Maria Inês de. Em: Cabral, C. A.; Rocha, J. Desocidentar-se: abertu-
ras e caminhos para o outro - entrevista com Maria Inês de Almeida. Revista em 
tese, Belo Horizonte, v. 19 n. 3, set.-dez., 2013. P. 179.

22. Araújo, Cinara. O sonho ato impossível. In: Castello Branco, Lucia; Krucken, 
Lia; Silva, Sergio. 4 Inutilezas para um mundo bárbaro. Belo Horizonte, 2020 (no 
prelo).

23. Krucken, Lia. Movência. In: Krucken, Lia; Linke, Ines. Verbetes Moventes. 
Salvador: Duna; Tiragem, 2020 (no prelo).

Então, nesses tempos sombrios, vamos começar com 

um pouco de esperança24.

Com esperança, mas não com utopias, sigamos. Porque a paz é 
um movimento, (...) temos que lutar por ela25.  Escute-
mos a natureza dentro, entre, fora, ao mesmo tempo, no silêncio 
necessário para perceber que tudo o que move é sagrado26. Siga-
mos, assim, montanha sobre água, raiz e fluidez, com um olhar no 
horizonte. 

Em casa, na inquietude sombria de uma pandemia, nos sonhos 
apreensivos, na insegurança sobre futuros, em co-movência, 
aproximemo-nos mais e mais da poesia. Que ela seja companhia: 
uma chave, um chalé, uma flecha, uma fenda para ruir e nascer 
de novo. 

E concluí, para que bem me compreendesse: 

- Não foi o mar, Juan,

Mas o seu movimento,

Que nos foi dado em herança.27

24. Vaz, Paula. A outra língua: amor. Belo Horizonte: Cas’a’screver, 2016, p. 21.

25. Mameto Kamurici da Goméia, comunicação com Mãe Marlene de Nanã.

26. Amor de Índio, música de Ronaldo Bastos e Beto Guedes, 1978.

27. Llansol, Maria Gabriela. Da sebe ao ser. Lisboa: Assírio e Alvim, 1988.
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Contextualizar 
o conjunto*

*Gesto coletivo do Grupo de Pesquisa Urbanidades

Conjugar pode significar tanto juntar, reunir, aglutinar, como pode 
ser uma forma de enunciar um verbo/ação em diferentes flexões. 
Conjugar os gestos pode ser tanto um agrupamento, uma lista-
gem, uma coleção, como uma enunciação a partir das diferenças. 
Conjugar é também a formação de um conjunto. Há, sempre, dife-
rentes posições/flexões em qualquer conjugação, mas o conjunto 
é aquilo que surge como resultante, ou a imagem das sobreposi-
ções dos diferentes. O que possibilita o acontecimento de um con-
junto? Dentre tantas posições possíveis, o que faz algumas delas 
se aglutinarem?

Um momento de crise parece ser, paradoxalmente, favorável à 
emergência dos conjuntos. Dos mais óbvios até os mais impro-
váveis. Mas sempre há contingências específicas, que fazem com 
que estejamos aqui e não ali. Sempre há um contexto, alguns 
momentos, um acontecimento e de repente estamos enunciando 
flexões de uma experiência. “Gestos artísticos em tempos de 
crise” é uma conjugação de diversas posições que enunciam uma 
experiência comum. Partilhadas entre virtualidades, ensaiam as 
primeiras palavras diante do susto. O que restou para além dos 
encontros? Quais gestos ainda seriam possíveis? 

Acompanhamos uns aos outros em muitas variações, desde do iní-
cio da sensação de uma paralisação total. Balbuciamos as primei-
ras impressões de dentro dos nossos confinamentos e, abismados, 
nos perguntávamos: de que maneira ainda faz sentido continuar? 
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À medida que passava o tempo, partilhado e compartimentado, 
nos chegavam os mais diversos extratos de textos e reflexões. 
Os textos, assim como nós, tentavam dizer a partir de dentro 
da experiência de confinamento. Foi então que começamos a 
conjugar, à leitura, alguns escritos que, à medida do tempo, iam 
elaborando uma experiência aparentemente comum. 

“Gestos artísticos em tempos de crise” é também uma coletânea 
de textos que surgem no contexto do isolamento social provo-
cado pela pandemia, e de nossos encontros virtuais. Tempo que 
não conseguimos entender, mas que experienciamos como uma 
sequência de momentos fragmentados que culminaram nessa 
reflexão coletiva sobre/a partir do fazer artístico. Cada um de 
nós partiu de um gesto específico, de um verbo, indicando uma 
ação, uma flexão e uma posição. Os gestos escolhidos (imprimir 
palavras, habitar o vazio, repensar a urgência, inventar ferra-
mentas, profanar os dispositivos, caminhar pela cidade, arqui-
var as estruturas, considerar o gesto, pensar o mundo a partir 
das plantas, aprender movência) e os modos de abordá-los não 
esgotam as possibilidades de pensar o papel da arte em tem-
pos de crise, mas oferecem um lugar para captar algumas das 
especificidades e desafios da arte neste momento, convidando 
ao encontro, à ação, à imaginação, ao respiro, à reflexão sobre a 
escrita e sobre os próprios gestos.

O filósofo Gaston Bachelard28 relaciona o gesto com o esforço 
criador, quando esse atua sobre a matéria. Podemos conside-
rar a matéria artística não apenas tinta, tela, papel, lápis, pedra, 
madeira, mas também imagem, espaço, luz, palavra, fluxos de 
informação, campo simbólico e o próprio imaginário. Podemos 
também trazer as palavras de Carlos Drummond, que nos ofere-
ceu a sentença: O tempo presente é a nossa matéria29. Os gestos 
atuam sobre a matéria-tempo e se projetam nos espaços. Não 
apenas no momento da produção artística, mas também na refle-
xão posterior, na crítica e na reimaginação.

28. BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios da vontade. São Paulo: Martins 
Fontes, 1991.

29. ANDRADE, Carlos Drummond. Mãos dadas. In: Sentimento do Mundo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012.
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